(...) Aussi décidai-je de profiter de l’après-midi pour prendre le pouls de cette glorieuse ville en déambulant au gré de mes envies et du hasard. Animé d’un sentiment de liberté totale et adoptant la précaution d’éviter la pratique de la langue française – Francesco m’avait prévenu que les sujets du roi François étaient considérés comme des barbares et des envahisseurs – j’entamai ma promenade par la basilique saint Marc dont j’admirai la façade ornée du merveilleux quadrige ramené de Constantinople⁽⁸¹⁾. Ma description de la cité des doges pourrait, bien évidemment, occuper des dizaines de pages, mais je ne dispose ni du talent ni du temps nécessaire pour mener cette tâche à bien. Il m’est, cependant, impossible d’occulter l’admiration qui m’a saisi devant les ors de la basilique édifiée pour abriter les restes de saint Marc, la majesté du campanile⁽⁸²⁾ ou du palais Ducal, l’élégance des gondoliers dont j’admirais la dextérité à négocier aussi bien les prix de leur course que les virages parfois serrés dans le dédale des canaux. Je découvris également un pont en bois appelé Rialto⁽⁸³⁾, édifié il y a bien longtemps sur le Grand Canal, une pure merveille dont la partie centrale est conçue pour s’escamoter afin de permettre aux embarcations de naviguer sans risquer d’emporter tabliers et piles. L’atmosphère à la fois humide et fraîche, mais envoûtante et trépidante de la cité au charme si particulier était, tout naturellement, propice à la rêverie et je me pris fréquemment à sourire en songeant que j’apprécierais fort y déambuler en compagnie d’Elena.

Je passai ma seule nuit vénitienne chez un ami d’enfance de Girolamo Melzi qui m’accueillit comme un père n’hésitant pas à me conter, à la suite d’un excellent repas, quelques-uns parmi les plus célèbres épisodes de l’histoire de sa cité : la politique menée par les doges successifs, les échanges commerciaux avec le Levant ou les affaires de l’arsenal. Pour ma part, j’évoquai ma jeunesse bourguignonne et mon arrivée en Italie. La seule consigne qui m’avait été édictée avant mon départ était de ne jamais évoquer les véritables raisons de ma présence dans la lagune, ce à quoi je m’étais scrupuleusement attelé malgré l’effet que le vin de Toscane produisait sur moi. A l’issue d’une nuit reposante et confortable, j’empruntai la navette fluviale qui me ramena sur la terre ferme⁽⁸⁴⁾ où je retrouvai mon cheval qu’un aubergiste de Mestre avait bien voulu prendre en pension le temps de ma courte mission. Pressé de retrouver Elena, je forçai l’allure et parvins à rallier Vaprio d’Adda en seulement trois jours contre quatre à l’aller. (...)

(81) Le célèbre quadrige de saint Marc, à l’origine placé sur la porte principale de l’hippodrome de Constantinople, a été volé par les Croisés durant le siège de 1204. A l’heure actuelle, c’est une réplique qui est exposée sur la façade de la basilique, l’original étant installé dans une pièce protégée des intempéries située juste derrière la copie.

(82) Le campanile évoqué par Roland dans ses mémoires s’est effondré le 14 juillet 1902. Un nouveau campanile, surnommé dov'era com'era (Où il était, comme il était), fut inauguré le 25 avril 1912.

(83) Le pont actuel en pierre d’Istrie résistante aux assauts de l’eau a été édifié entre 1588 et 1591. L’ouvrage évoqué par Roland date de 1444.

(84) Les deux ponts (ferroviaires et routiers) qui relient Venise au continent datent de 1846.