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Le défi d’étre une femme autochtone au Guatemala

Des crimes de la guerre civile a la violence ordinaire contre les femmes
27 avril 2022, par CIDES
Au-dela des inégalités et des violences socio-économiques qui les touchent fortement, les femmes,
notamment les femmes autochtones, sont en butte a des violences physiques graves et fréquentes,
majoritairement impunies, les traits misogynes et racistes de la culture dominante se traduisant par le mépris
pour I'intégrité et la vie des femmes.

1960-1996 : un génocide durant le conflit interne armé
Ces violences atteignent un paroxysme pendant les décennies de la guerre civile : entre 1960 et 1996, le
conflit armé provoque la mort ou la disparition de 200 000 personnes, en majorité civiles et autochtones, et un
million de personnes sont déplacées ou doivent se réfugier dans les pays voisins. Un mouvement social se
développe au début des années 1940 pour lutter contre les inégalités économiques, combattre I'exclusion
politique et favoriser la participation de la société civile. Ce mouvement nommé « la révolution de 1944 »,
massivement soutenu par la population, aboutit a la mise en place d’un régime politique démocratique et
d’'une politique de développement qui soustrait le Guatemala a la tutelle états-unienne. Une
importante réforme agraire est lancée mais se heurte a 'opposition des propriétaires terriens et des
compagnies états-uniennes. Dans le contexte de la guerre froide, cette expérience est considérée par les
Etats-Unis comme une menace communiste et un coup d’Etat fomenté en 1954 par la CIA renverse le
gouvernement démocratique et réformateur de Jocobo Arbenz Guzman. Plusieurs gouvernements militaires
se succedent alors et usent de la violence pour faire valoir les intéréts de I'oligarchie : interdiction des partis
politiqgues et organisations syndicales, répression des oppositions de gauche et affrontements avec les
différents groupes de guérilla. Le premier groupe armé de guérilla armé est créé en 1960 par des officiers
dissidents mais la rébellion prend de I'ampleur a la fin des années 1970, lorsque la population maya
commence a se tourner massivement vers la guérilla. Le CUC (Comité d’unité paysanne) lutte pour se
réapproprier les terres volées. Les différents groupes finissent par s’unifier en un mouvement, TURNG (I'Union
révolutionnaire nationale guatémaltéque). Face a la montée en puissance des guérillas, entre 1979 et 1983,
'armée mene une stratégie massive de répression d’une violence inouie. Le général Efrain Rios Montt, qui
prend le pouvoir en 1982, développe une politique de la terre brilée (440 villages complétement rasés), car on
soupgonnait les villageois de protéger des groupes de guérillas, notamment en leur donnant a manger. La
politique de la terre brilée cherchait donc a « 6ter I'eau du poisson ». Les escadrons de la mort assassinent
des centaines d’individus accusés de soutenir la guérilla et commettent massacres collectifs, enlevements,
tortures et viols systématiques. De multiples exactions sont également perpétrées par les PAC (Patrouilles
d’autodéfense civile) recrutées, souvent de force, dans les villages. On considére que le conflit a fait plus de
200 000 victimes. Les massacres commis par I'armée durant le conflit armé interne ont été qualifiés « d’actes
de génocide » par la CEH (Commission d’éclaircissement historique). Le rapport final de cette commission,
publié en 1999 « Guatemala, mémoire du Silence », établit que les citoyen-nes d’origine maya, qui
constituaient 40 & 60 % de la population guatémaltéque, représentent 83 % des victimes et que I'Etat
guatémaltéque (armée, forces de sécurité, milices d’autodéfense, escadrons de la mort, etc.) est responsable
de 93 % des actes de violence et des violations des droits humains (dont 92 % des exécutions arbitraires
recensées et 91 % des disparitions forcées), contre 3 % pour les groupes guérilleros ; 4 % du reste des
violations n’ayant pu étre attribués a un acteur en particulier. Un quart des victimes sont des femmes, les
violences de genre prenant principalement la forme d’agressions sexuelles, perpétrées par des militaires.
Ainsi, les paysannes autochtones (selon les chiffres de la CEH, environ 88 % des femmes victimes de
violences sexuelles sont d’origine maya), aprés avoir vu leur maison br(lée et leur mari enlevé torturé et
assassiné, sont victimes de viols, d’humiliations et d’actes de barbarie. Certaines sont emmenées pour étre
utilisées comme esclaves par les militaires pour qui elles doivent cuisiner, danser, avant d’étre victimes de
viols collectifs. Il s’agit d’'une stratégie délibérée (le viol comme arme de guerre, I'appropriation violente du
corps des femmes comme prolongation de I'appropriation de la terre), dont les conséquences sont
durablement dévastatrices, non seulement sur le plan physique, mais aussi psychologique et social : les
femmes, profondément traumatisées par ce qu’elles ont subi, souffrent de plus d’'une stigmatisation importante
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au sein de leur communauté, les victimes de viol étant implicitement considérées comme responsables, voire
coupables, dans la logique d’'une culture machiste. La situation est particulierement difficile pour les femmes
qui se sont retrouvées enceintes a la suite du viol, et qui ont souvent été amenées a placer dans des centres
d’accueil ces enfants —socialement exclus par leur communauté. Dans une logique ouvertement génocidaire,
les enfants ont été I'objet de violences insoutenables : témoins des violences infligées a leurs proches ou
victimes de tortures et d’atrocités sous les yeux de leurs parents. La moitié des cas de massacres enregistrés
sont des assassinats collectifs d’enfants et la barbarie va jusqu’a s’en prendre a des femmes enceintes pour
massacrer les foetus. De nombreux enfants sont morts également dans la fuite avec leurs parents, faute de
nourriture ou de soins. Certain-es enfin ont été enlevé-es, et parfois adopté-es de maniére illégale par les
bourreaux de leurs propres familles, d’autres enrblé-es de force et de nombreuses mineures violées. On
estime a 5 000 les enfants « disparu-es », et un véritable trafic (trés lucratif) a été établi en vue d’adoptions a
I'étranger : entre 1997 et 2007, 32 250 enfants guatémalteques ont ainsi été adopté-es dans des conditions
illégales surtout aux Etats-Unis (pour 86 %) mais également en France (4 ,6 %). Des associations continuent
de se mobiliser pour permettre a ces personnes de retrouver leurs familles biologiques qui ont été trompées,
gui ont « signé » un acte d’abandon sans en comprendre la teneur ou qui ont confié leur enfant a un centre
supposé prendre en charge sa santé ou a qui I'on a fait croire que leur enfant était décédé-e. La violence
contre les enfants n’est pas seulement un élément de la violence contre la communauté, elle a aussi un
caractére intentionnel et spécifique : 'assassinat des enfants signifie, pour les soldats ou les patrouilleurs,
I'élimination de toute possibilité de reconstruction de la communauté. Prés de 45 000 femmes guatémaltéques
sont devenues veuves, apres I'assassinat de leur mari par 'armée. Elles sont en butte a8 de multiples
difficultés financieres mais aussi administratives pour faire reconnaitre leurs droits sur les terres appartenant a
leur mari lorsque celui-ci a « disparu » lors des massacres de la guerre civile. Cela s’ajoute a la difficulté, pour
les réfugié-es, de récupérer leurs biens a leur retour au Guatemala a la fin du conflit. L’illettrisme de
nombreuses femmes et 'absence de documents officiels compliquent encore la situation.

La longue et difficile lutte contre 'impunité

Journée internationale des femmes
Guatemala city. Photo k t (CC BY-NC-ND 2.0)

Apreés les années d’extréme violence du début des années 1980, le mouvement guérillero est trés affaibli mais
'armée, malgré la « victoire » militaire, est discréditée par la cruauté de la répression. Un gouvernement civil,
élu démocratiquement en 1986, entame alors des négociations avec 'URNG, qui aboutiront en 1993 au retour
des exilé-es et a la signature d’accords de paix a Oslo en 1994. Ces accords prévoient notamment la
redistribution de terres aux petit-es paysan-nes, une réforme fiscale, ainsi que le démantélement des forces
parapolicieres et des organisations clandestines de sécurité qui terrorisaient le pays. La Loi de réconciliation
générale stipule que 'amnistie ne concerne pas les personnes responsables de crimes de guerre et de crimes
contre 'humanité, et que I'Etat doit enquéter, juger et sanctionner les coupables. Mais, en 2004, la Mission de
vérification de 'ONU au Guatemala (MINUGA) constate que le systéme judiciaire et sécuritaire du pays reste
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trop faible et corrompu pour défaire les structures ancrées dans le passé du crime organisé. Malgré la
publication en 1999 du rapport de la CEH et ses conclusions sans appel sur la responsabilité de 'armée et de
I'Etat, la recherche effective et le jugement des coupables se heurtent a l'inertie, voire I'obstruction
systématique des autorités, de nombreux responsables des exactions étant toujours au pouvoir (par exemple
le président Perez Molina, ancien commandant de troupes impliquées dans des massacres) persuadés que la
lutte contre la guérilla et le communisme était une cause juste et niant farouchement la réalité du génocide.
Ces difficultés se révélent dramatiquement dés la fin du conflit : en 1998 est publié le rapport du projet
interdiocésain Récupération de la mémoire historique (REMHI), intitulé « Guatemala : nunca mas »
(Guatemala : jamais plus). ». [4] A partir de milliers de témoignages, ce document met & jour les stratégies de
terreur sciemment élaborées par 'armée, documente plus de 54 000 violations des droits humains pendant le
conflit. Deux jours aprés la publication de ce rapport, son responsable, Mgr Juan José Gerardi Conedera,
coordinateur de 'ODHA (Bureau des droits de 'homme de I'archevéché du Guatemala) est assassiné. Le
gouvernement prétend d’abord qu'’il s’agit d’'un crime de rédeur mais des témoignages permettent d’aboutir a
un proces en 2001 et a la condamnation de trois militaires, dont un ancien garde du corps présidentiel, et de
I'ancien secrétaire de Mgr Gerardi, malgré de nombreuses intimidations envers les témoins a charge
(plusieurs meurent dans des circonstances non élucidées) et les juges (certains contraints a I'exil par crainte
pour leur sécurité). Le verdict est ensuite annulé pour vice de forme par la Cour d’appel de Guatemala Ciudad
mais les quatre accusés restent en prison jusqu’a I'ouverture d’un nouveau proceés. L’un deux est assassiné
en 2003 au cours d’une émeute dans la prison. Devant les difficultés a faire juger les diverses violations des
droits humains, la Commission internationale contre I'impunité au Guatemala (CICIG) est créée en 2006 par
un traité entre 'ONU et I'Etat guatémaltéque, sur linitiative de la société civile. Financée par un groupe de
pays donateurs (Etats-Unis, Suéde, Union européenne, Canada) elle a pour mission d’aider le Guatemala a
démanteler le crime organisé, héritier des appareils de sécurité de la guerre civile. Grace a plusieurs réformes
de la procédure pénale, la CICIG a mis au jour 'ampleur de la corruption et de I'impunité, démantelé 60
structures criminelles, fait juger 680 personnes et obtenu plus de 300 condamnations, notamment d’hommes
politiques, de militaires et d'importants chefs d’entreprises. En 2015, elle a méme obtenu la démission du
président Otto Pérez Molina et de sa vice-présidente, accusés de fraude sur les revenus douaniers. Mais,
trente ans aprés la fin du conflit, la lutte pour la justice et contre I'oubli est encore trés difficile. Les preuves
accablantes des horreurs commises se heurtent toujours aux dénégations systématiques des autorités. La
ténacité des associations et de quelques juges, malgré des menaces contre les militant-es allant jusqu’a
'assassinat, permet 'ouverture de quelques procés emblématiques, dont les retentissements sont amoindris
par la difficulté a faire témoigner les victimes maintenant vieillissantes. Parmi les procés marquants, I'un des
plus symboliques est celui de I'ex-dictateur Efrain Rios Montt ; la période de dix-sept mois pendant laquelle il a
dirigé le pays en 1982 et 1983 est considérée comme 'une des plus violentes, mais il faut attendre 2013 pour
que s’ouvre le procés qui aboutit a sa condamnation a quatre-vingts ans d’emprisonnement. Suite au
mécontentement manifesté par des intéréts conservateurs, dont le CACIF (Comité coordinateur des
associations commerciales, industrielles et financiéres), le verdict est presque immédiatement annulé pour
vice de forme. Un second procés s’ouvre en 2015, a huis clos, (Rios Montt, alors 4gé de 89 ans souffrant de
démence sénile), mais est interrompu le ler avril 2018 par le décés de I'accusé. Les plus importantes
arrestations concernent le cas du CREOMPAZ (Commandement régional d’entrainement aux opérations de
maintien de la paix). En 2012, une enquéte a abouti a la découverte de 85 cimetiéres clandestins et a
'exhumation des ossements de 565 personnes portant des marques de torture, dont 15 % d’enfants, sur cette
zone militaire, devenue centre de détention, de torture et d’exécution extrajudiciaire. 14 militaires a la retraite
ayant eu des postes de commandement, sont arrétés en janvier 2016 ; 11 sont inculpés mais le procés est
bloqué par une série de recours souvent abusifs, les accusés se réclamant de « 'amparo ». Ces inculpations
ont toutefois été un moment important pour les proches des victimes, par la reconnaissance de 'ampleur des
exactions commises et la mise en évidence des chaines de commandement. Les exhumations et
l'identification de plus d’'une centaine de victimes ont permis aux familles d’organiser inhumations et
cérémonies a la mémoire de leurs proches disparu-es. Autre exemple, le « Diario Militar », document rendu
public en 1999, prouve de maniére irréfutable la participation de 'armée aux crimes contre 'humanité ; la cour
interaméricaine des droits de ’homme condamne I'Etat guatémaltéque pour la disparition forcée de 28
personnes, mais il faut attendre juin 2021 pour qu’un procés s’ouvre, afin de juger 12 militaires, dont un
général, coupables de ces exactions. Au-dela de ces arrestations et proces retentissants, I'action de la CICIG
a entrainé une baisse notable des homicides -de I'ordre de 5% par an, quand les voisins du Guatemala
connaissent une hausse annuelle de 1%, selon une étude publiée en octobre 2018 par I'International Crisis
Group (ICG) [7]. Elle a surtout mis en lumiére le niveau élevé de corruption mais, en s’en prenant a des
membres de I'élite politique et économique, la Commission, qui bénéficie d’un large soutien de la population,
s’est attiré I'hostilité d’'une part croissante de la classe dirigeante. Cela aboutit en 2018 au refus du président
Jimmy Morales de renouveler le mandat de la CICIG, qu'il avait pourtant soutenue avant qu’elle n’entame une
enguéte sur des soupcons de financement illégal de sa campagne électorale (acteur comique, il a été élu en
2015 avec le slogan « ni corrompu, ni voleur ») et fait enquéter sur des membres de sa famille. Le président
fait expulser le directeur de la CICIG, Ivan Velasquez, en déclarant celui-ci — de citoyenneté colombienne — de


https://www.ritimo.org/Des-crimes-de-la-guerre-civile-a-la-violence-ordinaire-contre-les-femmes#nb4
https://www.ritimo.org/Des-crimes-de-la-guerre-civile-a-la-violence-ordinaire-contre-les-femmes#nb7

persona no grata. Les enquéteurs de la CICIG sont victimes de menaces. L’ancienne procureure générale,
Thelma Aldana, qui a travaillé étroitement avec la CICIG, est empéchée de se présenter aux élections
présidentielles sous une fausse accusation et contrainte de se réfugier a I'étranger, aprés des menaces de
mort. L’élection en 2019 du conservateur Alejandro Giammattei et le non-renouvellement de la mission de la
CICIG créent les conditions d’'un grave retour en arriére dans le domaine de la lutte contre la violence et la
corruption. Le début du mandat présidentiel est notamment marqué par un décret « d’Etat de prévention » qui
entraine des opérations policiéres et militaires de répression et 'adoption d’'une loi réformant la Loi des ONG,
qui viole le droit a la liberté d’association, pourtant garanti par la Constitution.

Violences quotidiennes
Les violences extrémes du conflit interne armé et la forte résistance de I'Etat & punir ces crimes, pour
paroxystiques qu’elles soient, sont en continuité avec les violences ordinaires, surtout contre les femmes, et le
déni non moins ordinaire de ces violences. La violence au Guatemala est particulierement prégnante, entre
autres du fait des « maras », gangs de jeunes ultra-violents ; il s’agissait au départ de jeunes émigrés aux
Etats-Unis, puis expulsés, qui ont reconstitué au Guatemala les groupes d’autodéfense créés notamment a
Los Angeles face aux gangs locaux. Nombre d’orphelins de la guerre civile y ont aussi trouvé une « nouvelle
famille ». A c6té des réglements de comptes pour le contrdle de quartiers, des enlévements, vols & main
armée et trafics de stupéfiants, des extorsions arrachées aux petits commercants et familles, des exactions
allant jusqu’au meurtre gratuit font partie des rites d’initiation des membres, souvent recrutés dés I'enfance.
Mais si cette violence, réelle, sert au gouvernement a justifier des politiques répressives, les assassinats de
syndicalistes, témoins de proces, défenseur-ses des droits, opposant-es a des projets miniers ou
hydroélectriques sont également monnaie courante et ne sont pratiquement jamais élucidés. D’aprés Frontline
defenders, au moins 14 défenseur-ses des droits humains autochtones ont été tué-es au Guatemala en 2018.
On peut citer, parmi d’autres, le cas d’un Frangais, Benoit Maria, directeur de TONG AVSF (Agronomes et
Vétérinaires sans Frontiéres) tué par balle en ao(t 2020. Si la justice n’est pas rapide pour faire la lumiére sur
les menaces, attaques et assassinats de défenseur.es de droits humains, elle est toutefois beaucoup plus
rapide lorsqu’elle se retourne contre eux et elles.

Les femmes victimes majoritaires de la violence
La violence a I'égard des femmes constitue le délit le plus signalé au ministere public. En 2020, il a enregistré
58 428 cas de femmes victimes de violences, 8 257 filles et adolescentes victimes d’abus, 7 732 victimes de
viols, 3 975 victimes d’agressions sexuelles, 451 femmes victimes de féminicides et de mort violente, en
moyenne 4 femmes disparaissent par jour. De nombreuses agressions ne sont pas signalées, surtout lorsqu’il
s’agit d’agressions sexuelles ou de violences intrafamiliales. L'OSAR (Observatoire en santé sexuelle et
reproductive) a enregistré, de janvier a juin 2021, plus de 36 000 naissances chez des meéres adolescentes,
dont 948 chez des adolescentes de 10 a 14 ans. Beaucoup de ces grossesses (la totalité pour les jeunes filles
de moins de 14 ans) sont la conséquence d’un viol et, dans 90 % des cas, I'agresseur est un proche, souvent
membre de la famille. Devant 'ampleur du phénoméne, une loi contre le féminicide a pourtant été votée en
2008, avec la mise en place de tribunaux spécialisés dans les crimes de genre et des peines plus élevées
dans un but dissuasif. Le Guatemala est le premier pays au monde a mettre sur pied de tels tribunaux, avec
un personnel spécialement formé, des professionnel-les en psychologie et travail social, majoritairement des
femmes, et des services de garderie pour favoriser 'accés a la justice pour les femmes victimes. D’apres le
Centro de Informacion, desarollo y estadistica judicial : Centre d’information sur le développement et la
statistique judiciaire (CIDEJ) le taux de condamnation est supérieur a 30 % dans ces tribunaux, alors qu'il ne
dépasse pas 10 % dans les tribunaux ordinaires. Une sentence historique a notamment été prononcée en
septembre 2020 par le tribunal de Santa Cruz del Quiché, avec la condamnation a soixante-deux ans de
prison ferme de Jacinto Brito, jugé coupable de féminicide et de violation sexuelle contre Juana Raymundo ; le
corps de cette infirmiére maya ixile &gée de 25 ans, militante du Comité de développement paysan (CCDA) et
du Mouvement de libération des peuples (MLP) avait été retrouvé deux jours aprés sa disparition en 2018,
portant des traces de torture. La sentence a été accompagnée de mesures de réparation symboliques, telles
gue la création de 24 bourses pour permettre a des jeunes filles ixiles de poursuivre des études d’infirmiére ou
pour mettre en place des ateliers de sensibilisation dans les centres de santé de la région.
Mais cette sentence, si elle est porteuse d’espoir, reste encore un exemple rare.

Hogar Seguro, une tragédie emblématique
Le 8 mars 2017, 41 jeunes filles ont trouvé la mort et 15 ont été gravement blessées dans I'incendie d’un foyer
pour adolescent-es « Hogar Seguro Virgen de la Asuncion » (Foyer de la Vierge de 'Assomption). Les
circonstances de ce drame sont particulierement révoltantes : la veille, 60 adolescentes avaient tenté de fuir
ce foyer surpeuplé (600 résident-es pour 400 places) et ses mauvais traitements et avaient été enfermées
dans une petite salle par punition. Selon I'enquéte officielle, les jeunes filles auraient elles-mémes mis le feu a
leurs matelas. Il aura fallu attendre 9 minutes aprés le début de I'incendie pour que la personne responsable
décide d’ouvrir la porte de la salle ou étaient enfermées les jeunes filles et 40 minutes avant que les pompiers
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soient autorisés par les responsables et les policiers a intervenir. 19 jeunes filles périrent immédiatement
carbonisées, 22 décéderent de leurs brllures dans les semaines suivantes et 15 survécurent, avec de lourdes
séquelles (brllures, amputations, etc.). L’enquéte a révélé que cet établissement étatique, dont la mission
était de protéger des jeunes en danger, avait fait I'objet de plusieurs signalements pour disparitions de
mineur-es, et était méme suspecté d’abriter un réseau d’exploitation sexuelle et d’extorsion. En décembre
2016, le tribunal pour enfants et adolescent-es avait méme condamné le gouvernement pour négligence et
ordonné une restructuration de I'établissement, mais le gouvernement a fait appel de ce jugement. Le proces
connait de multiples reports, délais, embdches qui empéchent son aboutissement. En février 2019, aprés de
nombreux reports, la forte mobilisation des familles et de plusieurs collectifs pour demander justice a permis
'ouverture d’'un procés contre les responsables du foyer et des fonctionnaires des organismes de tutelle. De
nombreuses formes d’intimidation ont émaillé cette lutte : deux des méres de victimes ont été violemment
assassinées, une autre famille a subi des menaces de mort, des documents ont été volés dans les bureaux de
« I'Alianza Politica del sector de mujeres » (Alliance politique du secteur des femmes), un autel a la mémoire
des victimes a été détruit sur ordre du ministre de la Culture, avant d’étre rétabli a la suite de manifestations.
Comble de I'ironie, une plainte contre les victimes est toujours ouverte dans laquelle un fonctionnaire relié a
I'ancien directeur du foyer d’accueil accuse les survivantes d’incendie, de vols, de blessures, d’attentat, de
désordre public et d’incitation a la délinquance, cette stratégie de criminalisation des victimes a amené
'avocate de Refugio de la Infancia (Refuge de I'enfance, ONG pour la protection des droits des enfants) a
porter plainte contre cet avocat pour dénonciation calomnieuse. Ce mangue de considération pour les
victimes, depuis leurs conditions de vie dans l'institution, jusqu’aux difficultés a obtenir justice aprés le drame,
est trés significatif du racisme et de la misogynie systémique du pays, puisqu’il s’agit de jeunes filles de
familles pauvres, alors que les responsables sont proches du pouvoir politique.

Femmes transformant le monde
« Mujeres transformando el mundo » (Femmes transformant le monde), « Actoras de Cambio » (Actrices de
changement) sont des noms d’associations de femmes guatémaltéques, symboles de la place émergente des
femmes et de leur volonté de faire changer les choses. Les luttes des femmes guatémaltéques sont au
croisement de mouvements divers : 'émergence d’une valorisation de leur appartenance ethnique chez les
peuples autochtones, la lutte pour la restitution des terres et contre I'impunité, mais aussi la conscience d’'une
identité propre en tant que femmes autochtones, certaines allant jusqu’a partager les revendications
féministes, lesquelles sont surtout présentes chez les « Ladinas ».

La « grande révolte indienne »

Cette formule désigne la montée en
puissance des questions culturelles,
identitaires et religieuses au sein des
populations autochtones ; au-dela des
différences liées aux réalités des divers
pays, la seconde moitié du XXeme siecle
voit 'émergence sur tout le continent
ameéricain de revendications d’abord
sociales, souvent liées a 'accés a la terre,
puis culturelles et identitaires en réaction
contre les diverses politiques étatiques
(racisme et quasi-apartheid aussi bien que
politiques d’assimilation censées résoudre le
« probléme indien »). Au Guatemala, les
peuples autochtones ont maintenu leur
culture communautaire et une forte
conscience de l'identité ethnique malgré plus
de quatre siécles de colonisation et se sont
renforcés en résistant aux tentatives
d’inclusion des Autochtones dans I'économie
« moderne » a la fin du XIXéme siecle. La
guerre civile donne a cette émergence une
tonalité particulierement dramatique,
puisque c’est en raison de leur autochtonie
gue les populations mayas sont les
principales cibles de la répression et des
massacres étatiques.

Devise de l'association ASIMAN




"lls ont volé nos fruits, ils ont coupé nos branches, ils ont brQlé notre tronc, mais ils ne pourront pas tuer nos
racines." Photo C. Gambier. L’émergence des peuples autochtones comme acteurs politiques se cristallise en
1992 par des manifestations dans toute '’Amérique contre la célébration de la « Découverte » de 'Amérique
par Christophe Colomb, parallelement au Sommet de la Terre a Rio : la défense de la biodiversité rencontre la
défense de la diversité culturelle, et la spoliation des terres par les colonisateurs s’inscrit dans le contexte
général de la surexploitation des ressources naturelles. La commémoration de 1492 renforce partout la prise
de conscience de la colonisation comme expérience partagée parmi les peuples autochtones d’Abya Yala
(continent américain) et d’'un continuum de la violence et des discriminations ; au Guatemala, les violences
ouvertement racistes de la guerre civile trouvent leur racine dans la violence de l'invasion espagnole et des
politiqgues coloniales. Et les combats particuliers des exilé-es pour récupérer leurs terres a la fin du conflit ont
pour arriere-plan les confiscations séculaires des terres mayas au profit des haciendas pendant la période
coloniale, puis des cultures industrielles & partir du XIXéme siécle. L’attribution en 1992 du prix Nobel de la
paix a Rigoberta Menchu, dont I'autobiographie a eu un retentissement mondial, est un symbole trés fort de
cette nouvelle visibilité des peuples autochtones, et particulierement des femmes autochtones. [2] Les Nations
unies déclareront la décennie 1994-2004 celle pour les populations autochtones, renouvelée en 2005-2014
pour marquer la deuxiéme décennie, pour enfin déclarer la décennie 2022-2032 celle pour les langues
autochtones.

Les impacts de la guerre civile : exil et « empowerment » des femmes
Contrairement aux guerres traditionnelles ou les victimes étaient principalement des hommes combattants, la
guerre civile a fait des femmes, autochtones en particulier, la cible de violences spécifiques, en tant que
femmes, méres et membres d’'un peuple autochtone. Beaucoup ont di se réfugier dans les pays voisins et cet
exil, expérience inédite pour des femmes qui n’avaient jamais quitté leur village et leur communauté, a pu leur
permettre une prise de conscience, la découverte d’'autres réalités, y compris la rencontre avec d’autres
Mayas de groupes ethniques différents, ainsi que des mouvements militants notamment du Mexique. Mais la
guerre a aussi eu des conséquences a long terme : pour toutes, la répartition traditionnelle des taches a été
bouleversée par 'absence des hommes, combattants, prisonniers ou tués, et les femmes ont été amenées a
prendre des responsabilités nouvelles, a assumer seules la survie et la cohésion de la famille. Le retour des
femmes exilées a été 'occasion de multiples combats : la recherche des disparu-es, la lutte pour récupérer
leurs terres (d’autant plus difficile pour celles dont le mari a été déclaré « disparu »), la difficile réintégration
dans leur communauté pour celles qui ont été victimes de viols. Au nombre des hommes tués pendant la
guerre civile s’ajoute désormais le grand nombre d’hommes qui ont émigré (Iégalement ou non) aux Etats-
Unis. Cette forte émigration joue un rbéle considérable dans I'économie du pays, puisque I'argent envoyé
(remesas) par les émigrés est la premiére source de revenus extérieure (devant les exportations de café,
bananes, huile de palme) et son montant est égal aux trois quarts du budget annuel du pays.
L’absence de longue durée des hommes place les femmes dans une position de responsabilité, éloignée de
leur place traditionnelle ; responsabilité quotidienne dans le cadre familial, mais aussi dans le domaine
économique, communautaire, voire, plus rarement, politique. Ayant été attaquées par les forces armées et
paramilitaires dans leur identité de femmes et d’autochtones, elles se raccrochent a la défense de cette
identité, notamment a travers le port du huipil et du corte (blouses et jupes traditionnelles tissées) (beaucoup
plus répandu chez les femmes que chez les hommes) et le respect des coutumes et pratiques mayas. Mais
elles sont aussi présentes dans de multiples associations recouvrant différents domaines. Entre défense des
valeurs culturelles et émancipation On compte un trés grand nombre de coopératives (tissage, production de
chocolat, café, ou plantes et recettes traditionnelles, etc.) parfois soutenues par des organismes de solidarité
internationale, tels que le CCFD-Terre solidaire, ou des femmes trouvent a la fois une source de revenus et
donc une autonomie financiére, mais aussi une émancipation par la prise de responsabilités. Elles sont
également présentes dans des organisations plus importantes, telles que le CCDA, Comité Campesino Del
Altiplano, (Comité paysan de 'Altiplano) fondé en 1981, qui lutte pour I'accés a la terre, la défense du
territoire, le travail digne et la justice agraire. Les femmes sont largement présentes dans les diverses luttes
des communautés autochtones contre des projets miniers ou hydro-électriques. Le rapport a la terre (madre
tierra) et au territoire, qui est au cceur des valeurs et pratiques autochtones, entre ainsi en résonance avec les
mouvements écologistes et la remise en cause de I'extractivisme comme modéle de développement. Le
combat familial pour la recherche des disparu-es, avec la volonté d’offrir aux mort-es une sépulture digne et
conforme aux valeurs et pratiques, prend aussi une dimension politique de lutte pour la justice et contre
impunité. C’est notamment le cas de la CONAVIGUA (Coordination des veuves du Guatemala) [6], créée par
des femmes réfugiées au Mexique qui a participé aux discussions du processus de paix, ou de I'Alianza
Rompiendo el Silencio y la Impunidad, (Alliance contre le silence et 'impunité) qui lutte pour faire condamner
les responsables des exactions de la guerre civile. D’autre part, les revendications autochtones, tout en
renversant le stigma colonial, remettent aussi en question les prétentions d’égalité universelle des valeurs
libérales qui sont loin de se concrétiser pour les peuples autochtones, qui demeurent encore largement
marginalisés dans la société. Jusqu’au début des années 1990, les mouvements féministes se sont
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développés uniquement chez les « Ladinas », femmes métisses plus urbaines et éduquées ; les
revendications de femmes mayas étant essentiellement centrées sur la défense d’une identité ethnique et les
problemes spécifiques de leur communauté (acces a la terre, séquelles de la guerre civile). Un véritable fossé,
allant de l'ignorance au racisme, existe encore souvent entre les deux groupes. En 1994, la création du
Secteur des femmes (30 groupes de femmes métisses et autochtones) a permis l'intégration des besoins et
intéréts des femmes dans la négociation des Accords de paix. Le Forum national de la femme a pu recueillir
les voix d’environ 25 000 femmes a travers le pays, dont les propositions ont été intégrées a la « Politique
nationale de promotion et de développement intégral des femmes guatémaltéques ».

Si des avancées ont eu lieu au début du XXIéme siécle (avec les lois contre les violences faites aux femmes),
entre 2012 et 2015, les positions conservatrices se sont renforcées et le cadre institutionnel en faveur des
femmes a été affaibli. En 2007 et 2011, Rigoberta Menchu s’est présentée aux élections présidentielles.
C’était la premiére fois qu'une Guatémaltéque maya était candidate. Elle a fondé le parti WINAQ — « peuple »
en quiché — qui réunit plusieurs mouvements mayas du Guatemala. Bien qu’elle soit éliminée au premier
tour, son engagement politique inspire d’autres femmes autochtones qui candidatent aux élections de 2019.
Mais I'investissement dans le domaine de la politique partisane reste limité ; la participation des populations
autochtones aux élections est d’ailleurs assez faible et I'Etat ne fait rien pour la favoriser (éloignement des
bureaux de vote, prédominance de la langue espagnole...). Parallelement aux revendications économiques ou
politiques, des associations investissent le domaine artistique pour aider les femmes a surmonter les
séquelles des violences subies (pendant la guerre civile ou au quotidien) afin de « passer du statut de victimes
a celui d’actrices ». Le projet de I'association Actoras de Cambio, créée par la Frangaise Amandine Fulchiron,
est d'utiliser I'art corporel et le théatre pour aider les femmes victimes de violence a « guérir, récupérer et
reconstruire leur vie en toute liberté » et tenter de faire évoluer les mentalités sur la question des violences
faites aux femmes.

Le difficile combat des « défenseures communautaires »
Plusieurs mouvements se consacrent a 'accompagnement des femmes dans la défense de leurs droits,
notamment le MMITZ — Movimiento de Mujeres Indigenas Tz'ununija’ (Mouvement des femmes indigenes
TZz'ununija ‘), regroupant des femmes autochtones mayas, garifunas et xinkas, qui se définissent
alternativement comme « defensoras comunitarias » (défenseures communautaires ou défenseures des droits
humains). « Devenir « défenseure » au sein du MMITZ implique un travail politique de relecture des violences
subies, générant de ce fait une prise de conscience du poids de I'imbrication des systémes d’oppression
raciste et sexiste dans leurs expériences individuelles. De plus, il s’agit de proposer des modes d’action
collective, basés sur la solidarité entre femmes autochtones, et une identification commune. Des séances de
« sanacién » (guérison) permettent aux femmes de partager émotions et expériences individuelles de
violence. Cela passe aussi par une réhabilitation d’'une histoire spécifique a chaque peuple, qui révéle les
oppressions subies et raconte les résistances passées, notamment celles liées a leur vision du monde
(cosmovision), et les relations fondées sur les savoirs et les récits transmis par les femmes. » Les
défenseur-es des droits sont régulierement victimes de multiples attaques (494 recensées en 2019) :
diffamation, plaintes judiciaires non fondées, arrestations arbitraires, actes de torture et méme assassinats (13
hommes et 2 femmes en 2019). Par exemple, I'un des avocats des victimes de I'incendie du Foyer Hogar
Seguro a recgu plus de trente menaces en deux ans, liées a son travail de défenseur des droits humains et a
son role dans le procés Molina Thiessen (crimes commis par 'armée pendant la guerre civile : disparition d’un
jeune homme, enléevement et torture de sa sceur). Les femmes défenseures communautaires sont de surcroit
régulierement en butte a des intimidations, a des injures sexistes et racistes de la part des policiers et des
fonctionnaires du systéme de justice, mais souvent aussi a une stigmatisation au sein de leur propre
communauté, du fait qu’elles sortent de leur place traditionnelle. Des associations étrangeres interviennent
depuis plusieurs décennies a leurs cotés dans le cadre des projets d’accompagnement international. Trés
actifs en 1993, ces projets avaient pour but d’'accompagner les « retornados », soit les exilé-es se réinstallant
sur le territoire guatémalteque, a la fois par une présence physique dissuasive et par un soutien moral aux
luttes des défenseur-es des droits humains. lls ont joué un réle important dans la lutte contre I'impunité et les
campagnes internationales de soutien. Ces accompagnements sont notamment assurés par le Collectif
Guatemala, le Projet Accompagnement Québec-Guatemala, ou PBI (Peace Brigades Internationales) et sont
fédérés au sein du programme ACOGUATE (Accompagnement du Guatemala), créé en 2000 et formé de 11
comités d’Europe et d’Amérique du Nord.

Paradoxes et convergences
La situation des femmes autochtones au Guatemala présente de nombreux paradoxes. Si des avancées ont
eu lieu —du moins officiellement, avec I'adoption d’'une Constitution qui reconnait I'égalité de tou-tes les
citoyen-nes-, les femmes mayas restent doublement discriminées au quotidien, en tant que femmes et en tant
qu’ « autochtones ». Travaillant généralement dans le secteur informel, ou pratiquant une culture vivriére dans
des zones peu fertiles, elles sont les premieres victimes des diverses catastrophes naturelles qui frappent le
pays (éruptions volcaniques, cyclones, pandémies, etc.), et principales victimes des inégalités d’accés a
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I'éducation et a la santé. Encore marquées, pour les plus agées, par les horreurs de la guerre civile, elles sont
en butte a de multiples violences sexistes, ainsi qu’a un racisme omniprésent. Mais elles font preuve d’'une
volonté et d’'une résistance remarquables, a la fois pour défendre leur identité et revendiquer leurs droits.

La défense de I'identité maya est symbolisée notamment par le port des vétements traditionnels (trés répandu
chez les femmes, alors que la plupart des hommes portent les vétements dits occidentaux). On pourrait y voir
un signe de soumission a un systéme profondément patriarcal, la femme « gardienne » des traditions étant
trop souvent synonyme de « prisonniere » des traditions ; mais c’est aussi la marque du choix, non d’'une
émancipation individuelle par rupture avec leur communauté, mais d’'une lutte au nom de cette communauté.
Ancrés dans la dynamique d’une nouvelle fierté autochtone aprés des siécles de mépris colonial, leurs
combats entrent en résonance avec les préoccupations mondiales liées au changement climatique et aux
ravages de I'extractivisme, qui donnent une nouvelle légitimité a leur cosmovision marquée une approche
relationnelle entre les étres humains et non humains, soit une « vision du monde basée sur la relation
harmonieuse de tous les éléments de l'univers, dans lequel I'étre humain est seulement un élément de plus ».
Tout le défi consiste a articuler le respect des cultures autochtones, I'aspiration des peuples autochtones a
bénéficier de meilleures conditions de vie (accés a la terre, santé, éducation, énergie, protection sociale, etc.)
et une véritable égalité entre les femmes et les hommes.



