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Dans un pays qui reste entouré 
d’une aura de mystère, la façon 
dont a été accueillie le décès du 
président au pouvoir depuis vingt-
cinq ans dresse le portrait d'une 
société complexe, à la fois 
musulmane et laïque, où l’on aime 
débattre et plaisanter mais où l’on 
ne peut impunément critiquer son 
gouvernement. 
 
Ce soir-là, il fait bon à Tachkent. Dans 
le nord de la ville, où se mélangent 
quartiers populaires et villas cossues, 
les passants se pressent le long de 
l’avenue Buyuk Ipak Yo’li («Grande Route de la Soie»), nommée ainsi par le gouvernement quelques années plus tôt 
mais que tout le monde désigne encore par son ancien nom, celui du poète Maxime Gorki. Un soir d'automne comme les 
autres dans les rues de la capitale, métropole vaste et aérée d’un peu plus de deux millions d'habitants, adossée aux 
contreforts occidentaux de la chaîne du Tian Shan, dont on aperçoit, au loin vers l'est, les sommets déjà blancs. À l'ouest 
et au sud s'étend un morceau de steppe et, plus loin, la ville touristique emblématique de Samarcande, et le désert. Ce 
que la cité de Tamerlan évoque de mythique reflète l’ignorance mi-fascinée, mi-condescendante du reste du monde face 
à une région méconnue, qui reste entourée d’une aura de mystère, entretenue à la fois par les clichés exotiques 
occidentaux et par la culture du secret qui y règne toujours. 
 
Ce soir de 2010, la nuit vient de tomber dans le quartier Mirzo Ulug’bek, on est en terrasse à boire de la bière Qibray, du 
thé ou même de la vodka, on mange des grillades, des somsas ou des quartiers de pastèque dans les restaurants et 
autour des petits kiosques de restauration rapide. Et puis, en deux minutes, des policiers se répartissent à quelques 
mètres de là le long de l’avenue de deux fois quatre voies au milieu de laquelle passent les tramways. Et soudain, c’est 
comme si on avait ramené au minimum le bouton du volume sonore de la vie le long de la large avenue, si animée 
quelques instants plus tôt. On y voit maintenant un agent de police en faction tous les trente mètres et d’autres arrêtent le 
trafic sur l’axe nord-sud, tandis que l’axe sud-nord ne reçoit plus de voitures des rues et avenues adjacentes, également 
bloquées. Les piétons ne peuvent plus traverser, la chaussée est déserte sur l’axe sud-nord et les passants semblent 
discrètement s’en éloigner, tandis que les policiers allument leurs bâtons lumineux qu’ils tiennent à l’horizontale, les bras 
écartés face à la chaussée. De part et d’autre de l’avenue, il n’y a étrangement pas de linge étendu aux fenêtres des 
bâtiments: c’est interdit et les forces de sécurité se sont assurées à l’avance, comme tous les jours, que cela est 
respecté, afin qu’un tireur ne puisse s’y dissimuler… Soudain, une voiture noire remonte l’avenue à tombeau ouvert. Une 
minute plus tard, une poignée des berlines allemandes de la présidence font leur apparition, coordonnées comme un 
étrange ballet lent et dominateur, et disparaissent. Et puis, en quelques secondes, les bâtons lumineux s’éteignent, les 

policiers se dispersent et la vie reprend son cours tout autour 
de l’avenue, sans que personne ne parle de ce qui venait de 
se produire, comme si rien de tout cela n’avait existé, parce 
qu’ici, c’est normal. 
 
Les deux corps du roi Karimov 
Cette scène, répétée pendant des années, c’était celle du 
convoi présidentiel d’Islam Abdouganiévitch Karimov, décédé 
le vendredi 2 septembre 2016. Les habitants de Tachkent ne 
la reverront pas tout de suite, si tant est que le prochain 
président du pays adopte également sa mise en scène 
sécuritaire, caractéristique de la seconde partie de ce qu’on 
est tenté d’appeler l’ère Karimov. Quel sera le legs de cette 
ère? Sera-t-il possible pour le pays, qui n’a connu que la 
présidence Karimov depuis son indépendance en 1991, de se 
donner un régime politique et une société plus libres, sans 
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sombrer dans un chaos que les analystes conservateurs promettent souvent, menaçants, aux pays en voie de 
démocratisation? L’Ouzbékistan des 25 dernières années a été un régime qui n’a pas adopté des pratiques politiques 
réellement démocratiques et qui a gardé une grande partie des structures et des techniques de maintien de la sécurité, 
par la surveillance et la répression, qui caractérisaient l’Union soviétique pendant les décennies précédentes. Aux yeux 
des Occidentaux, Islam Karimov serait l’incarnation et la caricature de cela: un mélange de politique à la soviétique, de 
culte de la personnalité façon Corée du Nord et de laïcité à la Saddam Hussein. On peut se dire que l’ère Karimov 
restera donc comme celle de l’accès à l’indépendance et celle de l’autoritarisme soviétique renouvelé sous une nouvelle 
forme mais en Ouzbékistan, pour la plupart des gens, il était l’homme qui a mené le pays lors de son indépendance et a 
maintenu sa stabilité, celui qui a fait que, contrairement à plusieurs Etats post-soviétiques, il n’a pas connu de conflit 
armé. Depuis les indépendances, en 1991, de plusieurs États issus de l’URSS, il y a eu la guerre entre l’Arménie et 
l’Azerbaïdjan au Haut-Karabagh, mais aussi en Tchétchénie, au Tadjikistan, entre la Russie et la Géorgie, entre la Russie 
et l’Ukraine ainsi qu’en Afghanistan, un Etat avec qui l’Ouzbékistan partage sa frontière méridionale. Ces conflits, sans 
oublier les guerres en Irak, dans les Balkans et en Syrie plus récemment, ont contribué depuis vingt-cinq ans à donner 
aux habitants des régimes autoritaires d’Asie centrale la sensation qu’ils n’étaient pas si mal lotis et que leurs dirigeants 
pouvaient être crédités de cela. Dans les messages postés en russe et en ouzbek ces derniers jours sur Facebook, 
Vkontakte et dans les commentaires d’articles publiés en ligne par les médias, on retrouvait donc souvent la 
formule «Merci pour la paix», qui paraît étrange lorsque l’on songe à la violence utilisée par le régime contre sa propre 
population lorsqu’elle l’a contesté. Quand les citoyens ouzbékistanais pleurent Islam Karimov et s’inquiètent pour l’avenir, 
ce n’est pas seulement qu’ils peuvent être ignorants de la répression qu’il a 
fait mener, des prisonniers politiques arrêtés et torturés au nom de la lutte 
contre l’extrémisme et du contrôle total sur les organisations politiques et les 
médias, ce n’est pas seulement qu’ils accepteraient tout cela par impuissance 
mais aussi qu’ils considèrent très souvent que c’était nécessaire à la survie 
de la jeune nation indépendante, et toujours préférable à la menace brandie 
par le régime de l’émergence d’une variante locale du talibanisme afghan. 
 
Karimov s’est d’abord imposé comme un maître politique machiavélien par sa 
capacité à jouer de son corps et de sa parole, lorsque, dans les premières 
années de sa présidence, il s’imposait physiquement dans les assemblées 
locales où sa ligne politique était contestée, puis en jouant sur la mise en 
scène de sa présence et de son absence pour se faire passer pour 
omniprésent et omnipotent. Si l’autoritarisme de Karimov avait une originalité, 
c’est aussi en ce que, contrairement au dictateur turkmène Saparamourat 
Niazov, il n’a pas tenté de mettre en place un culte de la personnalité 
classique mais s’est créé de son vivant une image de personnalité tutélaire 
distante et silencieuse, apparaissant de moins en moins en public et à la 
télévision mais dont les sages propos patriotiques se trouvaient de plus en plus cités dans les livres d’école. Comme les 
souverains du Moyen-Âge décrits par l’historien Ernst Kantorowicz dans son classique Les deux corps du roi, la force 
d’Islam Karimov a été de se créer deux enveloppes: le corps physique et mortel du soldat et orateur des luttes 
fondatrices et le corps spirituel immortel de la figure du sage silencieux tissant le roman national. 
 
Quand les murs peuvent avoir des oreilles, il y a beaucoup de muets 
Peu de choses, dans les Etats où règne un régime autoritaire, surprennent autant que le silence. Au silence de 
l’autocrate répondait en Ouzbékistan celui du peuple. C’est le silence gêné, celui des questions évitées, des choses dont 
on ne parle pas, le silence qui voile les cultures politiques souterraines, les rancoeurs et les espoirs, ce silence non-dit 
mais assimilé par tous, que même le visiteur étranger finit en quelques mois par trouver familier. C’est l’inverse de 
l’éternelle discussion politique approximative, braillarde mais parfois sympathique, des zincs de France, c’est l’inverse 
des débats enflammés à la sortie de la fac, du «On ne nous dit pas tout» franchouillard qu’on jette comme une 
interjection en se moquant haut et fort des 
travers des puissants. C’était aussi, un jour, un 
Ouzbek de 70 ans qui désignait du doigt le 
plafond d’un restaurant de Samarcande en 
remuant la tête quand on avait eu la naïveté de 
lui poser une question sur la politique 
économique du gouvernement. Quand les murs 
peuvent avoir des oreilles, il y a beaucoup de 
muets. Le silence des gens des dictatures, 
c’est aussi une absence qu’on oublie à force de 
ne pas en parler, ou alors si bas, si 
parcimonieusement, avec des gens de 
confiance, pas à la maison de thé du coin ou au 
marché. Loin de l’enthousiasme parfois naïf 
des Occidentaux pour les dynamiques 
numériques du printemps arabes, en 
Ouzbékistan, internet ne fait pas exception. Si 
beaucoup d’Ouzbékistanais utilisent des VPN, 
notamment pour visiter les sites bloqués par le 
gouvernement, le contrôle des 
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télécommunications fait partie du quotidien du pays. 
L’État est toujours là, qu’il s’agisse d’acheter une 
carte SIM ou de faire installer chez soi un boîtier 
d’accès à internet. Comme l’a noté la chercheuse 
Sarah Kendzior, le ministère de l’Intérieur considère 
que tout ce qui est écrit sur l’Ouzbékistan en ouzbek 
ou en russe sur internet relève de sa souveraineté, y 
compris les publications mises en ligne depuis 
l’étranger et les échanges entre la population du 
pays et sa diaspora. 
 
Silence, surnoms affectueux et agressivité 
Après les premières affirmations, le 28 août, par le 
site Fergananews qu’Islam Karimov serait mort, puis 
l’annonce par le gouvernement d’une simple 
hospitalisation du président, et enfin la publication 
par Lola Karimova-Tillyaeva, sa fille cadette, d’une 
confirmation trilingue de l’hémorragie cérébrale 
subie par son père le 27 août, il a semblé que l’Ouzbékistan continuerait de vivre avec cette culture du silence et du refus 
de toute parole dissidente. Dans un premier temps, le gouvernement, les médias et la plupart des internautes 
ouzbékistanais se sont tus, répétant plutôt à l’envi les hauts faits de l’équipe de boxe nationale et sa razzia aux Jeux 
olympiques, ou diffusant des photographies du tout nouveau fleuron de la flotte de la compagnie aérienne Uzbekistan 
Airways, un Dreamliner aux couleurs du pays. Pendant ce temps les médias d’opposition en exil s’emballaient, les 
médias russes se montraient relativement prudents dans leurs spéculations tandis que les médias occidentaux se 
souvenaient soudain de l’existence de l’Ouzbékistan et de son éternel président et émettaient quelques hypothèses, 
ressortaient quelques vieux dossiers. Ce n’était en effet pas la première fois qu’Islam Karimov était annoncé mort. Déjà, 
en 2003, des diplomates européens affirmaient confidentiellement à qui voulait l’entendre qu’ils savaient de «source 
sûre» que le président était atteint d’une leucémie et n’avait plus que quelques mois à vivre... Au début des années 2010, 
on le disait victime d’un cancer, qui justifiait ses apparitions plus rares. En 2013, un infarctus avait fait annoncer à 
beaucoup que la transition politique était imminente, mais Islam Karimov était toujours revenu, à chaque fois plus vieilli et 
discret mais régulièrement présent et rassurant pour beaucoup. Des pages Facebook humoristiques ouzbékophones très 
populaires telles que Uzbek MDK et Troll Uz avaient par exemple commencé à diffuser un mème mettant en scène le 
cardiologue russe Léo Bokeria avec la mention «Islom Abdug‘aniyevich récupère», en référence à la rumeur du succès 
de sa supposée intervention réalisée lors d’un voyage d’urgence à Tachkent, ce que que l’intéressé a 
officiellement démenti le 28 août. 
Très vite, en effet, le respect du silence officiel a cessé, et alors que la vie de Karimov était normalement très peu 
commentée sur l’internet ouzbékophone, sa mort supposée a déclenché un flot de commentaires sans précédent dans 
l’histoire du pays, précisément parce qu’il ne s’agissait pas d’une discussion politique classique mais presque d’une 
affaire de famille, dans la continuité de l’image de Karimov comme bon père et grand-père promue par le gouvernement 
et les médias en Ouzbékistan. Sur les forums et réseaux sociaux, ces jours-ci, on a vu fleurir les surnoms 
affectueux: «Islom bobo» («papy Islam»), «bobojon» («grand-père» en ouzbek), mais aussi «diédouchka» en russe, la 
seconde langue du pays mais utilisée comme langue principale par de nombreux médias... Les rumeurs ont vite 
commencé à se propager mais sur Facebook et Vkontakte, les réseaux sociaux préférés en Ouzbékistan, beaucoup 
maintenaient que le président n’était pas mort, contrairement aux prétendues informations répandues sur la toile, et 
appelaient à prier pour lui. On se méfiait des articles diffusés notamment par Fergananews, média engagé dans la lutte 
contre le régime Karimov. Dès le 28, une page Facebook de soutien à Karimov était créée et tentait de relancer le 
hashtag #withkarimov créé par des partisans du président lors de la précédente élection présidentielle et de diffuser une 
pétition demandant la fermeture de Fergananews. Jeudi, les commentaires sous un article en russe consacré à la pétition 
témoignaient de la fin de l’acceptation par la population de la ligne du gouvernement. Une femme notait avec un 
émoticone de tristesse: «Malheureusement, ils ont raison.». On lui répondait avec agressivité: «Qu’est-ce que vous en 
savez?», «Ne propagez pas de fausses rumeurs», «Vous le dites pour l’avoir entendu ou vous savez vraiment?» Elle 
répondait simplement «Les gens de Samarcande savent», en référence aux intenses préparatifs qui, en vue des 
funérailles présidentielles, avaient déjà débuté dans la seconde ville du pays, alors que le président n’était officiellement 
toujours pas mort! 
 
Contradictions d'une société 
Depuis ce vendredi, le silence officiel a cessé: c’est sûr, Islam Karimov est mort. C’est le soir qu’est venu le communiqué 
du gouvernement et du Parlement à la télévision, indiquant que le cœur du président avait cessé de battre à 20h15 heure 
locale (17h15 en France). Le matin du vendredi 2 septembre, le Journal officiel du cabinet des ministres annonçait déjà 
en ouzbek et en russe que le président se trouvait dans un état critique. Auparavant, le même cabinet des ministres avait 
annoncé dimanche que le président était hospitalisé et fait démentir sa mort annoncée par certains médias. Selon 
Fergananews, Islam Karimov était en fait en état de mort cérébrale dès le 29 août mais aurait été maintenu en vie jusqu’à 
ce vendredi. Les chaînes de télévision ont exclu les divertissements de leur grille des programmes, privilégiant les 
émissions sur la culture et l’histoire du pays, notamment son indépendance et comme l’a noté Reuters, les rues du 
centre-ville Samarcande ont été l’objet d’un grand nettoyage important dès jeudi accompagné d’une forte présence 
policière, annonçant les funérailles nationales tenues dans la ville natale du président samedi. 
Parmi les opposants en exil, quelques-uns publiaient des commentaires rageurs se réjouissant de la fin-supposée 
du «tyran», «ennemi de l’islam», mais une très grande majorité des internautes ouzbékophones et russophones 
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marquaient leur attachement à Islam Karimov par des messages de soutien très enthousiastes et émus. Cela peut nous 
surprendre tant notre culture politique nous fait oublier le fonctionnement du rapport qu’ont souvent les habitants des 
pays autoritaires avec leurs dirigeants, même les plus dictatoriaux. N’en déplaise à OSS117, une dictature, ce n’est pas 
forcément «quand les gens sont communistes, qu’ils ont froid, avec des chapeaux gris et des chaussures à fermeture 
éclair»... Cela peut être un pays au climat parfois très froid, parfois très chaud mais somme toute très agréable, où l’on 
mange et l’on boit, où l’on chante et l’on rit aussi. Le film le plus populaire de l’histoire de l’Ouzbékistan s’appelle Mahalla 
duv-duv gap, une comédie de 1960 dont le titre signifie «Tout le quartier en parle», ce qui illustre bien certaines 
contradictions de la société ouzbèke contemporaine, entre son goût pour la discussion et son intériorisation de 
l’impossibilité d'exprimer tout haut une opinion politique divergente. Son aspiration à la modernité, sa fierté de sa culture, 
et son acceptation parfois aveugle de la perpétuation d’une forme de violence politique extrême héritée des périodes des 
impérialismes russes et soviétiques, et renouvelée par les craintes liées à l’accès à l’indépendance. L’humour survit 
toujours malgré tout, à l’image du héros de fiction favori du pays, un personnage nommé Hoja Nasreddin qui se moque 
des riches, des hypocrites et des puissants. Personne ou presque n’a osé la partager sur les réseaux sociaux mais, en 
Ouzbékistan, la blague acerbe de la semaine disait qu’Islam Karimov ne mourrait jamais parce qu’il fallait auparavant 
qu’Islam Karimov signe le décret présidentiel autorisant cela… Bien sûr, dans la France du XXIe siècle, on a tôt fait 
d’ironiser sur la pompe et l’ambiance légèrement martiale des funérailles du président ouzbek, sur les larmes d’émotion 
vues dans des vidéos du jour de l’enterrement du président aussi bien sur les joues de jeunes gens qui avaient grandi 
avec Karimov que sur celles de babouchkas en foulard qui avaient connu le stalinisme. Ca serait oublier le désarroi de 
nombreux français à la mort de De Gaulle, même chez ceux qui ne votaient pas pour lui ou avaient dénoncé sa politique, 
ou encore le fait que le cercueil du président français était arrivé à l’église de Colombey sur un véhicule blindé couvert 
d’un drapeau bleu-bleu-rouge. Même si De Gaulle n’était pas Karimov, et sans négliger l’autoritarisme et les atteintes aux 
droits de l’homme régulières qui ont marqué les 25 dernières années en Ouzbékistan, il semble finalement normal que la 
mort de la figure décisive d’une période fondatrice de l’histoire d’un pays ait une dimension extraordinaire, même quand 
elle est attendue. Il faut aussi s’efforcer de prendre en compte les nombreuses sources d’incertitude qui structurent 
l’imaginaire politique de 30 millions de personnes qui vivent au centre de l’Asie, entre la Russie, la Chine et le Moyen-
Orient, qui font qu’un jeune pays musulman et laïc où l’on aime débattre et plaisanter soit dans le même temps un pays 
où l’on ne peut pas impunément critiquer publiquement son gouvernement. Pour l’heure, la parole critique ne se répand 
pas sur les réseaux sociaux, le temps du deuil faisant plutôt fleurir les messages de soutien à la famille Karimov, 
les hommages mièvres et les photographies du président, jeune et souriant, ou bien plus vieux, de dos, prêt à faire sa 
sortie. Sur Facebook, beaucoup ont remplacé leur photo de profil par un rectangle noir, un drapeau de l’Ouzbékistan 
obscurci par un ruban sombre ou encore une image du blason national, ses couleurs bleu, blanc, vert et or remplacées 
par du noir et blanc. 
A présent, le premier ministre Chavkat Mirzioïev semble favori pour succéder à Islam Karimov au terme de la période de 
présidence provisoire de trois mois assurée par le président de la chambre haute, Nigmatualla Youldachev, en attendant 
la tenue d’élections. Malgré un changement de façade, il y a très peu de chances pour que celles-ci offrent un réel choix 
démocratique au peuple d’Ouzbékistan et, malgré les évolutions des dernières années et le dynamisme des 
Ouzbékistanais sur les réseaux sociaux ces derniers jours, internet continuera d’y être contrôlé très étroitement et ne 
sera sûrement pas tout de suite un lieu d’émergence d’une contestation de l’autoritarisme. Samedi, invité au spectacle 
politique d’un pays qui n’est pas le mien mais qui fait un peu partie de moi quand même, j’ai espéré, en revoyant sur mon 
écran d’ordinateur le ballet des berlines allemandes noires de Karimov qui traversaient une dernière fois les larges 
avenues de Tachkent sous le regard des policiers et de la foule des badauds endeuillés, que ce pays aurait droit de ne 
plus avoir de président à vie. 

Pierre Marti — 05.09.2016 
http://www.slate.fr/story/123013/mort-karimov-portrait-ouzbekistan 
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